南京诗词学会
梁晓渡║向鲁迅先生看齐║读周贤望“诗和鲁迅”138
发表时间：2026-08-30 22:53
向鲁迅先生看齐 ——读周贤望“诗和鲁迅” 梁晓渡 在南京诗词学会官方网站上读到周贤望的三组“诗和鲁迅”的诗篇，有话要说。我觉得一个人反复写同一个人，不是因为他没有别的东西可写，是因为那个人的身上，有他需要反复确认的东西。 周贤望写鲁迅，写了很多。从步韵酬和到读后有感，从致敬到自省，从鲁迅园到树人诗社——他写的不是鲁迅的生平，是鲁迅在他身上的回声。一个人，用诗去接近另一个人，这个动作本身，就是一种精神上的靠近、看齐。 一、步韵：用鲁迅的韵脚说自己的话 步韵酬和，是一种艰难而危险的写法。韵脚是别人的，体裁、篇幅是固定的，稍不注意就变成了填空。但周贤望的步韵诗，大多填了自己的内容。 《步韵鲁迅〈自题小像〉以自嘲》写的是“躲进先生百草园”“管他北辙与南辕”——用鲁迅的童年空间，藏自己的当代退守。鲁迅写《自题小像》时是“我以我血荐轩辕”，周贤望写步韵时是“不悲不喜不忧烦”。不是同一个鲁迅，是一个知道鲁迅之后、选择不悲不喜的人。那个“装睡”用得准——不是真睡，是装。装给谁看？装给一个自己知道答案、但不想面对的世界看。 《步韵鲁迅〈自嘲〉怀鲁迅》里有一句很重：“怎奈柔肠硬骨头”。鲁迅的“硬骨头”是众所周知的，但周贤望在前面加了“柔肠”。硬骨头是鲁迅的外壳，柔肠是鲁迅的核。这一句把鲁迅读对了。“向死而生化斗牛”，则把鲁迅的“俯首甘为孺子牛”翻了一层，不是甘为，是化为。甘为是态度，化为是存在。“化斗牛”三字，见出鲁迅在自己身上的演化。 步韵鲁迅《题〈呐喊〉》的一组三首，各有侧重。第一首“忧愤成孤愤，深情若绝情”，鲁迅的深处是深情，但表现出来的往往是绝情。这个判断是准的。第二首“总在无声处，传来报晓声”，用鲁迅自己的句子写鲁迅自己，像是让鲁迅自己说自己。第三首“千年旧文化，一片颂歌声”，从鲁迅笔下的“吃人”传统，转到当代的“颂歌”传统。这个转接是锋利的，但四句诗没有完全展开，意思到了，深度稍欠。 步韵鲁迅《题〈彷徨〉》的一组三首，是从“致鲁迅”到“述怀”到“叙树人诗社”，从远处写近处，从古人写自己。最好的是“君彷谁不徨？”——鲁迅彷徨，谁不彷徨？一个人承认自己也在彷徨，比任何致敬都更接近鲁迅。鲁迅写彷徨，不是写一种状态，是写一个时代。周贤望用五个字，让自己靠近了鲁迅，也靠近了那个时代。 二、重读：旧书里翻出时代新声 这一组是读鲁迅作品后的有感而写。题材更具体，写法更自由。 《孔乙己的长衫》只用了四句：“面子比天大，性儿如夜深。长衫虽已旧，依旧罩人心。”旧长衫罩着的是谁？是孔乙己，也是每一个放不下“面子”的现代人。鲁迅写孔乙己是在讽刺，周贤望写孔乙己是在辨认。辨认出长衫还在，只不过是换了一种穿法。 《阿Q之革命》用了阿Q临死前那个“圆圈画不圆”的细节。这是鲁迅笔下最悲的细节之一。一个人要死了，还在担心自己的签名不够圆。周贤望把它写进诗里，“犹恨圆圈画不圆”，用了“犹恨”两个字，写出了阿Q到死都不知道自己是怎么死的。 《治痨病的药》是这一组里篇幅最长、也最重的一首。写的是《药》——人血馒头治痨病。周贤望写“吞成华夏两坟墩”，把两个人（华家和夏家）的坟，放大成了“华夏”的两个坟。鲁迅写的是具体的愚昧，周贤望读出的是一种长久的病。“今日庸痨又井喷”，此是诗眼所在。人血馒头换了一种形式，还在这里。这一句让整首诗从“读后感”变成了“当代观”。 《读鲁迅先生〈秋夜〉》用了大量叠词和对称结构：“时人时事时风冷，秋草秋花秋夜长”“枣树相煎轻枣树，星光互䀹蚀星光”。这种写法，像在模仿鲁迅《秋夜》里的那种“重复中的不安”。鲁迅写“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，同样的重复，在周贤望这里变成了“枣树相煎轻枣树”。重复有了动作，有了关系。 《在鲁迅园怀鲁迅》是一首五律，写的是南京鲁迅园。“旧学转新学，弃医成大医”，十个字把鲁迅的人生转折说清楚了。“文章牛奶血”——用了鲁迅“俯首甘为孺子牛”的意象，也用了“我以我血荐轩辕”的血。鲁迅既产奶，也流血。这个判断是准的。 三、诗心树人：鲁迅园里的后来者 这一组写得最轻，但最有体温。 《树人诗社成立》写的是当下。一群人在鲁迅园里成立诗社。“鲁迅园中存厚土”——厚土是鲁迅留下的，不是物理的土，是精神的土。“今逢时雨润花开”，雨是今天的，花也是今天的。鲁迅不会反对有人在他的院子里写诗。 《题树人诗社第一期会员作品研讨会兼致唐捍先生》里有一句：“诗人长恨知音少，读者多嫌用典深。”这是当下的真实困境。写诗的人觉得读者不懂，读者觉得诗人太绕。周贤望用这一句说出了原因：不是诗不好，是人和诗之间缺了一座桥。 《致树人文化中心同仁》是一首五律。“浮世睁诗眼，余生立树人”，一个已经走过半生的人，选择用后半生去“树人”。鲁迅用的是“树人”这个名字，周贤望用的是“树人”这个动作。从鲁迅那里接过来的东西，要在自己手里继续长。 周贤望 还写过一首《在鲁迅楼想起鲁迅》的自由诗，写的是“每一次来到鲁迅楼”，写的是“我总是想起鲁迅”。散文诗式的重复，正好对应了鲁迅在一个人心里的反复出现。最后几句，“鲁迅的思想，将走出这座鲁迅楼，走向人类社会，走进我们的灵魂”——话是大的，但读到这里不会觉得空，因为前面已经走了很长的一段路。 总评：致敬是价值，对照是源泉 周贤望写鲁迅，不只是致敬，更是对照。他在鲁迅身上找自己的位置，即找自己在这个时代应该用什么姿态站着。所以这些诗里最动人的部分，往往不是直接写鲁迅的部分，是从鲁迅那里回来之后写自己的部分：“躲进先生百草园”“长袖虽已旧，依旧罩人心”“今日庸痨又井喷”，等等这些句子离鲁迅很远，但因为鲁迅，才说得出来。 最好的几首，是步韵诗里那些把鲁迅精神“化”进自己身上的——不是模仿鲁迅说话，是让鲁迅的语言方式在自己身上重新活一遍。例如“怎奈柔肠硬骨头”，七个字写透了鲁迅，也写透了写鲁迅的人；“君彷谁不徨”，五个字把彷徨从鲁迅的标签变成了每个人的处境；“今日庸痨又井喷”，把《药》里的病读出了人性。 这些诗的价值，不在格律有多工、用典有多准。在于它们记录了一个当代诗人与一个现代作家之间的精神往来。鲁迅不会知道周贤望是谁，但周贤望知道鲁迅是谁。他知道他的硬，也知道他的柔；知道他的锋利，也知道他的孤独。这个知道，就是周贤望诗的价值和源泉。
作者简介：梁晓渡，湖南岳阳人，居北京。某央企退休职员，隐于闹市，藏于孤诣，爱诗不写诗，爱屋不及乌。 附： |
